林帆站在医疗区门口，看着手里的欠条。
正面是他的签名。背面六个字。
她体内有第二段。
他不知道“她”是谁。不知道“第二段”是什么。但他的手指在摸到这行字的时候，停了很久。
不是因为认出了笔迹。
是因为写这行字的力道太重，纸面上有凹痕，像是刻上去的。
一个人在什么情况下会用刻的方式写字？
来不及了。
这是唯一的解释。写字的人知道自己马上要失去一切，所以用最短的时间、最大的力气，把最重要的信息留在了最不起眼的地方。
林安站在他身后。“你想进去？”
林帆看着医疗区的门。门是关着的。
“里面有谁？”
“周婉。许宁。林八。还有宋栖。”
“许宁是谁？”
林安选了一个他能理解的说法。“一个婴儿。女的。刚才抓过你这张纸。”
林帆低头看欠条上的口水痕。
“我需要见她。”
“周婉不会同意。”
“为什么？”
“你刚才把基地烤到四十五度。许宁的保温箱差点报警。”
林帆想了一下。“这件事是我做的？”
“是。”
“为什么？”
“为了逼苏清雪开门。”
林帆看着医疗区的方向。他做了一件伤害婴儿的事，然后现在要去见这个婴儿。
换成任何一个母亲，都不会让他进门。
他转身走回食堂。
林远还坐在那里。饭已经吃完了，碗没收。
林帆在他对面坐下。“你认识周婉？”
“认识。”
“她缺什么？”
林远看了他一眼。“你刚失忆，就开始算别人的账？”
“我不是在算账。我是在找入口。”
林远沉默了几秒。“她缺奶粉。许宁的奶粉三天前就该换了。林八出生以后，两个孩子的消耗翻倍。公司医疗预算上个月就花完了。”
“奶粉多少钱？”
“进口的，一罐八百泰铢。国产替代品四百。但宋栖说许宁的消化系统只适应进口配方。”
“一个月用几罐？”
“许宁四罐。林八三罐。一共七罐。五千六百泰铢。”
林帆摸了摸口袋。他的全部资产是三十泰铢。
“公司出不了这笔钱？”
林远摇头。“苏清雪接手以后，第一件事就是冻结了所有非核心支出。奶粉不算核心。”
“什么算核心？”
“人格回收器的电费。”
林帆站起来。
他走到食堂墙壁上的广播面板前，按下对讲按钮。
“苏清雪。”
“又怎么了？”
“刚才的租赁合同，补充一条。”
“什么条款？”
“公司每月向地下五层提供价值六千泰铢的婴儿配方奶粉。品牌由五层方指定。费用从租金中扣除。”
苏清雪说：“奶粉跟你有什么关系？”
“我的资产需要维护人员。维护人员需要后勤保障。后勤保障包括其未成年家属的基本生活物资。”
“你的维护人员是谁？”
“周婉。”
广播里安静了三秒。
苏清雪说：“周婉没有答应替你工作。”
“她会的。”
“凭什么？”
“凭奶粉。”
苏清雪没有再说话。
霍远的声音接入。“补充条款已生成。是否确认？”
“确认。”
合同更新。
林帆拿着终端走到医疗区门口。这次他没有进去。
他蹲下来，把终端放在地上，屏幕朝上。上面显示着合同补充条款。
然后他站起来，转身走了。
走了大概三十步，身后传来开门的声音。
宋栖的声音。“他走了。”
周婉的声音。“终端上写了什么？”
宋栖念了一遍。
医疗区安静了很久。
然后周婉说了一句话。声音很轻，但走廊的回音把它送到了林帆耳朵里。
“他连我名字都不记得了，还在帮我算奶粉。”
林帆没有停步。
他不记得周婉是谁。但他知道，六千泰铢的奶粉，换一个接近许宁的机会，这笔账划算。
这个念头让他觉得自己可能不是个好人。
但这个念头本身，就是一种回答。
他走到地下二层的数据室。林安已经在里面了。
“你让我查的门禁授权记录。”林安说，“许宁的基因授权是三天前添加的。”
“谁添加的？”
“林修远。在他离开之前。”
“他为什么要给一个婴儿开第五层通道的门禁？”
林安摇头。“记录里没有原因。只有操作日志。”
林帆看着欠条背面的六个字。
她体内有第二段。
“林安。”
“在。”
“如果我说这张纸上的信息是真的，许宁体内藏着某种数据，你能扫描出来吗？”
“需要她在医疗设备的扫描范围内。便携式的扫不到深层神经数据。”
“医疗区的设备呢？”
“可以。但需要周婉同意。”
林帆把欠条收回口袋。
他等了四十分钟。
第四十一分钟，周婉出现在数据室门口。
她手里抱着许宁。许宁睡着了。
周婉看着林帆。眼睛是干的。和上次一样。
“你不认识我了。”
“不认识。”
“那你为什么帮我？”
“我没有帮你。我在帮我自己接近许宁。”
周婉的表情没有变化。她把许宁往怀里收了收。
“至少你还是那么诚实。”
她走进数据室。“扫什么？”
林安打开医疗扫描终端。“全身神经数据深度扫描。重点关注脑干和脊髓区域的非生理性数据结构。”
周婉把许宁放进扫描仓。婴儿翻了个身，没有醒。
扫描启动。
进度条走得很慢。百分之十。百分之二十。
林九从通风管道口钻出来，头发上挂着一片塑料膜。他走进数据室，看了一眼扫描仓。
“在干什么？”
“查她体内有没有藏东西。”
林九凑到扫描仓旁边。“什么东西？”
“我不知道。但我以前知道。”
林九从口袋里摸出那张欠条，翻到背面看了一眼。
“你以前的字比现在好看。”
百分之七十。
林安的手指停在键盘上。“检测到异常数据结构。”
周婉转头。
林安放大扫描影像。许宁的脑干区域，有一小团不属于正常神经组织的信号。
“大小约零点三TB。嵌入方式和林修远在林帆体内的指令集一样——胚胎期植入。”
林帆问：“内容？”
“加密的。加密方式和第五层终端上的协议文件相同。需要林修远的生物密钥解锁。”
林帆看着扫描影像。许宁脑干里那团信号，安静地亮着。
“她什么时候被植入的？”
林安查了出生记录。“许宁的基因来源是苏清雪的人格碎片。但培养过程中，林修远有六次单独接触培养舱的记录。最后一次，是她出生前四天。”
周婉的手攥紧了扫描仓的边缘。
“他在我女儿脑子里放了东西？”
没有人回答。
因为答案显而易见。
林帆说：“霍远，能不能在不解密的情况下，判断这段数据的类型？”
霍远分析了八秒。“根据数据结构特征，最接近的匹配类型是——遗嘱。”
“遗嘱？”
“格式与曼谷法定电子遗嘱的加密标准一致。头部标记包含受益人字段和执行条件字段。”
林帆问：“受益人能看到吗？”
“受益人字段未加密。可以读取。”
“读。”
霍远停了一下。
“受益人：人格编号NEO-001。”
数据室里没有声音。
林安在系统里搜索了这个编号。
没有结果。
公司数据库里，一千二百四十七份人格备份，没有一份的编号是NEO-001。
这个编号不属于任何已经存在的人格。
它是一个还没有被创造出来的人。
林帆看着扫描影像里许宁脑干中那团发光的数据。
一份遗嘱。留给一个不存在的人。藏在一个婴儿的脑子里。
林修远走了。带走了记忆，带走了第三十七号培养体，带走了他的第二阶段计划。
但他把钥匙留下了。
钥匙就在许宁体内。
周婉抱起许宁。婴儿被吵醒了，哼了一声，又睡了过去。
周婉看着林帆。
“你要动她？”
“不动。”林帆说，“数据在她脑干里。取出来会死。”
“那你想怎么办？”
林帆看着欠条背面的六个字。
他不记得自己为什么要写这行字。但他现在明白了一件事。
失忆前的他，知道许宁体内有遗嘱。知道这份遗嘱的受益人不存在。也知道林修远会离开。
所以他在最后几秒钟，把最关键的线索刻在了最不起眼的地方。
不是给别人看的。
是给失忆后的自己看的。
他给自己留了一条路。
广播里，苏清雪的声音传来。
“NEO-001。”
她重复了一遍这个编号。
“林帆，你知道这是什么意思吗？”
“不知道。”
“NEO。”苏清雪说，“拉丁语。新的。”
“所以？”
“林修远的第二阶段，不是复制已有的人格。”
苏清雪停了三秒。
“他要创造一个全新的。”
林帆低头看着许宁。
婴儿在周婉怀里睡得很沉。小手攥着拳头。
她的脑干里，藏着一个还不存在的人的遗产。
而那个人的编号里，写着“新”。
林九靠在墙边，把欠条重新折好，塞回林帆的口袋。
“你以前真的很厉害。”他说。
林帆没有接话。
他看着许宁的脸。
一个念头再次浮现。和之前一样清晰，一样不属于他，却一样无法忽略。
找到林修远带走的那个婴儿。
她才是关键。
两个婴儿。一个在怀里。一个在山的另一边。
一个藏着遗嘱。一个是受益人的容器。
林修远把它们分开了。
把锁和钥匙，放在了两个不同的人手里。
食堂的灯闪了一下。
霍远说：“检测到第五层第三十七号培养槽的远程信号。”
林帆抬头。
“信号内容？”
“心跳。”
霍远停了一下。
“第三十七号培养体的心率，和许宁完全同步。”