韩忆桐没有出过军区，从来到这里。碍于外界环境，碍于专注一心，始终呆在部队里。协调关系，做训练计划，正式开始集训。
可能是当初到来之时，民众夹道欢迎带来的错觉。她再重新走到街上，只觉冷清到看不出丝毫人味儿。
有烟火，在街头的角落，冉冉熏烟，如国内某些地方丧事所烧纸钱。有墙壁斑驳，之上窗几中，眼神怯生生的往外看，她对视的时候，对方立刻就受惊躲了起来。街道不宽，显得宽阔。住户很多，人很多，看不到人影。
是了。
白天的时候，还有人敢开门做点小生意。此时，天将黑暗。挨家挨户，都躲避的像是，处处空房，连光线都极其罕见。
韩忆桐在街上走了半天，找不到她想找的电话亭。莉娜带着的几个军人严阵以待，团团围拢着随之移动。莉娜在看出女人气质稍缓，再度出声：“韩，你有事情，我可以帮助你。但天快黑了，可能，城里会有些意想不到的事情……你知道，晚上没有人轻易出门……”
“我，要为你的安全负责！”
韩忆桐停步眺望：“我需要打电话。”
“手机，可以借你。如果不放心我，打完以后，手机送你。”
韩忆桐垂目点了支烟：“谢谢。”
她不再有顾虑，接过莉娜递来的老式，性能单一的手机。走出十几米远，拨了一个号码。
信号不太稳，但盲音响着，不多时还是通了。就是断断续续的，需要仔细，特别安静才能正常交流，听清楚听筒里的话。
韩忆桐手支着墙壁，直言不讳：“文宇，你不用骗我。如果单单只是因为担心我在这的安危，你不会想到让我过来。你也不用担心，任何任何的变故，我可以接受。我现在只需要你直言，告诉我到底出于什么目的，你会找人传信给我。”
江文宇犹豫中沉凝，韩忆桐自也无声。
很久。
对面才有些吃力：“都不让我告诉你，可是不应该瞒着。所以才选择写信的方式，让你自己悟，自己选择。既然你这么问了，那我告诉你。”
“是江阿姨，她在早上没有抢救回来……”
韩忆桐抵着墙壁的胳膊咯的有些生疼，她有些憎恨自己如此精准的预感。不敢深想的事，真的成为了事实。就说嘛，怎会无缘无故的写这封信，果然是江阿姨。她来这里之前，她身体已经一天差过一天。
“忆，忆桐，还在吗……人生老病亡。我知道你跟阿姨感情特别好。但，但是，这对阿姨来说是种解脱……”
韩忆桐声音颤动：“知道了。”
“那你……”
“知道了，我知道了！”
韩忆桐语无伦次，忙乱低头删除各种残存的记录。蹲下身体，又点了根烟。
忘了抽，低下去的眼中，液体无来由的涌出。
她去世了，昨晚去的医院，没有熬过去。
这就像是一场醒着，经历着的噩梦，毫无征兆的出现。
她尽管早就看惯生离死别，但对于外界，对于家人，亲人。她从来从来都没有过深去想过这个问题，这是至少二十年之后才会发生的事情。她以为，江阿姨一生心善，可以福至百岁。
但现在，突然有人开了一个不可能是玩笑的玩笑。告诉她，上京市的七年中，唯一一个当她是孩子的人，去世了。